Головний символ змін: 30 років тому не стало Віктора Цоя

Три десятиліття тому в автокатастрофі обірвалася коротке, але надзвичайно яскраве життя лідера групи «Кіно» Віктора Цоя. Його пісня «Хочу змін!» стала гімном політичної опозиції.

З пісні «Перемен»», виконаної в останній сцені культового фільму «Асса» в 1987 році, почалася справжня слава Цоя. Режисер Сергій Соловйов розповідав, що довго їздив з музикантом по Москві в пошуках відповідного майданчика, поки не виявив Зелений театр в парку Горького. Постановник почав переживати про заповнення шеститисячного залу і оплаті масовці, але Цой запропонував запросити людей по бартеру за свій безкоштовний концерт. Не дивно, що необхідна кількість зібралася. Обурившись на довгу підготовку до зйомок, затяті фанати «Кіно» перевернули пожежну машину, що стояла поруч. Але як тільки музикант вийшов на сцену, натовп заспокоївся і беззаперечно виконали його прохання.

«Зараз ми роздамо вам всім сірники. Беріть по три штуки, коли я заспіваю «Перемен!», Черкайте, вогник піднімайте вгору », - попросив Цой.

За часів перебудови «Хочу перемен!» набула політичного посилу і стала невід'ємною частиною різних мітингів і акцій. Однак, як запевняв сам музикант, він не очікував політизації пісні, тому що спочатку в неї не закладалася ідея протестів. Те ж стверджували і музиканти групи «Кіно». Георгій Каспарян стверджував, що пісня написана не для натовпу, а займенник «наші» ставилася до дуже вузького кола людей.

За словами генерального секретаря ЦК КПРС Михайла Горбачова, 10 березня 1985 року в день смерті його попередника Костянтина Черненко він подзвонив голові Президії Верховної Ради СРСР Андрію Громико і повідомив, що Цой зі сцени прямим текстом співає «Вимагаємо змін!». За версією Горбачова, Громико відповів, що схвалює оцінку ситуації і згоден з тим, що пора починати зміни. Однак ця заява політика вважають фактичної помилкою, тому що в 1985 році пісня, швидше за все, ще не була написана, так як вперше прозвучала в 1986 році на фестивалі Ленінградського рок-клубу.

В даний час ця композиція є одним із символів протесту в Білорусі поряд з біло-червоно-білим прапором. Ще до виборів в період агітації за кандидатів під час дня відкритих дверей установ додаткової освіти в Мінську звукооператори включили пісню протягом однієї хвилини. На сімейному святі були присутні люди різних поглядів, в тому числі опозиційних. Звукооператори були засуджені на десять днів арешту за дрібне хуліганство і непокору вимозі посадової особи. У той же день водії на вулицях Мінська стали масово включати пісню на підтримку заарештованих.

Культуролог Максим Жбанков в коментарі сайту Naviny.by назвав рішення молодих людей «мужнім громадянським вчинком».

«Влада боїться самоорганізації, а музика - один із стимулів самоорганізації, один з потужних елементів виникнення колективного переживання, почуття емоційної солідарності, яке вже проявляється в цивільному дії в Білорусі», - сказав він.

Зараз «Хочу перемен!» звучить по всій Білорусії з вікон будинків, машин і колонок під час протестів, а за деякими даними радіоаматори глушать нею міліцейську частоту.

На думку Жбанкова, в країні панує енергія неприйняття і люди відчувають почуття власної непотрібності і фейковість тих, хто керує країною.

«І виникає те, що Цой підтримав би обома руками, якби він був живий: енергія незгоди, почуття власної гідності, розуміння того, що краще в цьому житті ми робимо самі. Незалежно від результату виборів вибір вже зроблено - і він не на користь цих хлопців з системи, - заявив культуролог. - Пісня Цоя залишається золотою класикою саме тому, що вона дуже особиста, позбавлена ​​політтехнологічних лозунгових лобових заманух, вона не лікує, не вчить. Автор, по суті, говорить людям те, що вони знають, але не можуть так заспівати, підібрати такі слова. І тоді йде електричний струм, виникає енергія дії. Цой звучить в Мінську, тому що ми хочемо змін».

Він пояснив, що символом бажання змін в Білорусії стала пісня, написана в Росії майже 35 років тому, тому що інші композиції виявилися агітаційними.